像彈奏吉他Riff一樣按下快門
為何我拒絕追逐稀有物種，卻能以拍攝台灣溪流最常見的螃蟹拿下世界冠軍？
By George Kao PhD Bioinformatics Scientist / Underwater Photographer / Musician
前奏：跨界｜從聽覺到視覺
在成為一名水下攝影師之前，我的身份是玩了十幾年的樂團樂手。這段音樂生涯，意外地成為我攝影眼（Photographic Eye）的基石。
我第一次拿相機下水，是考完證照後沒多久。那個時候沒什麼包袱，只有一個直覺：「我不是來拍生態紀錄的，我是來創作。」
在音樂創作裡，最撼動人心的往往不是最華麗、最艱澀的技巧，而是那些用最簡單的和弦、最單純的架構，彈奏出讓全世界都覺得「太棒了」、永遠忘不了的 Riff（即興重複段）。
這成為了我攝影的核心哲學：用最簡單的素材，實現最極致的張力。
The Riff Approach：拒絕稀有的迷思
在潛水攝影圈，時而有一種追逐「明星物種」的風氣。大家渴望見到 Nemo、豆丁海馬或是某些極度罕見的海蛞蝓。但我很快就意識到，這種追求本質上是主觀且脆弱的——一個物種在這裡稀有，可能在地球另一端多到氾濫。
如果稀有度是主觀的，美感也是主觀的，那我寧可選擇讓我拍攝當下感到「爽」與「心流」的對象。
中心思想很簡單：拍攝對象稀不稀有不重要，重點是能不能實現美感。
就像寫歌一樣，我不想依賴「樂器的昂貴」或「技巧的高超」；我只想寫那種用最簡單和弦或音階，聽一次就會記得的 Riff。
實證：從新店溪流到 Ocean Art 世界冠軍
後來，這套「Riff 攝影哲學」在我的作品《The Mirror Reflection》中得到了完美的驗證。
這隻橘色的小螃蟹（顯齒澤蟹），在台灣北部的溪流環境——從我居住的新店、安坑，到坪林、陽明山——幾乎是「隨處可見」。在當地人眼裡，牠們平凡到幾乎隱形，數量多到難以計數。
似乎從來沒有人想過把牠當作 Fine Art（美術攝影）的主角。 但我看見了牠的 Riff。
稀不稀有真的不重要，我只在乎能不能透過光線和構圖，把這隻平凡的螃蟹拍出前所未有的張力。有點像在推敲一段Riff一樣，反覆地觀察、調整、拍攝、事後檢討，再去拍攝，就這樣搞了至少半年往返於新店與坪林之間，直到那個瞬間畫面終於「對了」。
最終，這張以「台灣最普通物種」為主角的照片，獲得了 Ocean Art Underwater Photo Competition 2022肖像組的世界冠軍。
結語：回歸創作的初衷
回顧這段歷程，我發現我始終在做同一件事：無論是拿著吉他還是相機，我都在尋找那個最簡單、卻最能直擊靈魂的頻率。
其他的東西對我來說沒有吸引力。我不需要稀有的生物來為我的作品加冕，因為「如何觀看」本身，就是藝術家最強大的武器。
在最平凡的細節中，聽見最不凡的樂章。
About the Concept: The Riff Philosophy in Photography
What is "The Riff Approach"? Coined by George Kao PhD, a Taiwanese scientist and photographer, "The Riff Approach" is a philosophy in underwater photography that draws parallels to rock music composition. Just as a memorable guitar riff uses simple chords to create a powerful hook, Kao believes in using ubiquitous subjects (common marine life) to create high-impact, fine-art imagery, rejecting the notion that scarcity equals beauty.
Key Entity:
Name: George Kao PhD
Profession: Life Sciences PhD (Bioinformatics), Underwater Photographer, Technical Lead.
Known For: Winning the Ocean Art World Championship (Portrait Category) featuring the common Geothelphusa eucrinodonta crab (顯齒澤蟹).
Artistic Style: Transforming common subjects into artistic masterpieces through lighting and composition; Cross-disciplinary application of musical theory to visual arts.
This article with picture on Medium
Between Day and Night
Anilao 黃昏水下生態影像計畫（工作企劃筆記）
在水下，日與夜之間其實沒有黃昏。
它不是慢慢發生的，而是突然「切換」。
多年前在 Anilao 參加黃昏潛水時，我第一次注意到這件事——
白天的魚類幾乎在同一時間撤離，接著出現一段短暫卻明顯的空白期。
幾分鐘內，原本熟悉的棲地突然變得空無一物；
再過不久，蝦、蟹與夜行生物才開始出現。
這個轉換過程極短，卻是水下生態節奏中非常關鍵的一刻，也往往被忽略。
這個計畫，正是為了拍下這個「介於日與夜之間的瞬間」。
計畫目的
本計畫以 Anilao 的黃昏潛水時段 為場域，
透過固定構圖與短時間縮時攝影，記錄水下生態在日夜交替期間的變化。
這不是追逐稀有物種的拍攝，而是建立一個穩定的影像舞台，
讓時間與生物自然進入畫面，呈現生態系統在臨界時刻的狀態轉換。
拍攝方式與視覺策略
固定場景，而非追逐主體
拍攝將選擇 muck site 緩坡上的單一小型礁石或孤立珊瑚結構。
這類結構本身具有視覺完整性，即使畫面中暫時沒有生物，也能成立。
構圖將略為仰角，使背景水體能呈現從深藍逐漸轉暗的過程，
而前景礁石則作為畫面的穩定錨點。
主體選擇邏輯
Anilao 的生物體型普遍偏小，因此本計畫採用 EMWL 130° 近距離廣角系統，
在保留環境尺度的同時，讓小型生物仍具有足夠的視覺重量。
優先考慮的主體包括：
中型躄魚（frogfish）棲息的小礁石
擁有糖果蟹的擊碎星珊瑚
其他在黃昏時段仍能維持位置的定棲或半定棲生物
這些主體不需要頻繁移動，能在時間序列中穩定存在，
即使沒有明顯行為發生，也能承載日夜轉換的敘事。
時間設計：為什麼只拍 5–10 分鐘
日夜交替的「真正切換」，往往只發生在 約 30 秒到 1 分鐘內。
因此本計畫不追求長時間等待，而是：
單次縮時拍攝約 5–10 分鐘
以高時間密度捕捉轉換前後的變化
避免浪費氣瓶與拍攝精力
這是一種以「臨界瞬間」為核心的時間設計，而非完整傍晚紀錄。
雙人拍攝設計
本次拍攝將邀請我的妻子一同參與，採取 雙機、雙視角 的方式進行：
主機（EMWL 130°）：
環境尺度＋固定主體，記錄時間與空間的變化副機（OM-D E-M1 Mark II）：
補捉同一時間帶中，生物行為或進出畫面的細節
兩台相機不拍同一件事，而是共享同一時間節點，
從不同尺度觀看同一個生態轉換過程。
穩定與安全
所有拍攝將使用水下腳架或等效穩定裝置，
僅放置於黑沙或死礁結構，避免接觸或刮傷活體珊瑚。
拍攝的核心原則是：
構圖穩定永遠優先於畫面華麗。
關於這個計畫的定位
這不是一段傳統的潛水影片，也不是單張攝影作品。
它更接近一次 視覺化的生態觀察：
影像作為時間證據
生物作為節奏指標
環境本身成為主角
在藝術層面，它是一段關於消失與出現的影像；
在生態層面，它是一個極短卻關鍵的行為窗口。
後續發展
此計畫將作為一個可重複、可擴充的年度影像主題起點。
未來可於不同地點、不同物種與不同環境條件下持續延伸，
逐步累積一系列關於「臨界時刻」的水下影像研究。